台風が来ているみたいだ
福井県は10年前の洪水以来、幸運にも災害というものから免れている
どういうわけか滋賀と金沢が被害にあっても福井だけは大丈夫だ
三重では避難勧告が出ているというのに昭和の小学生みたいなNは
一人ではしゃいでいるという・・・・・・
昔の小学生はみんなそうだったのだ・・・・実は俺もそうだった
特に俺は一人っ子だったにもかかわらず親と一緒に居る時間が少なかった
小学生の俺が起きる前に仕事に出かけて行き、俺が寝入ったあとに親達は帰ってきた
そんな親達と昼間から一緒に居られるのである
こんな嬉しいことはなかった
あの頃、台風が来ると人々は雨戸を閉め、居間に集まってろうそくを燈し
じっと台風が過ぎ去るのを待ったものだ
高度成長期の真っ只中で社会全体が猛烈な勢いで走っている時代に
唯一一家団欒をもたらす天の恵みみたいな瞬間だったように思う
そういう記憶の断片が今の中年にはみんなあるのだ
大雨の中をうきうきしながら車を走らせるNのことを笑うことは俺には出来ない